Leerbedrijf

De collega die ik sprak was net als wij een erkend leerbedrijf. Hij was begin veertig, en had nu tien jaar een eigen bedrijf. Ik kende hem van de cursus leerlingbegeleider. Stomtoevallig kwam ik hem tegen in het restaurant van een museum. Hij herkende mij meteen, ik had eerst even moeite om hem thuis te brengen. ‘Heb je op het moment nog leerlingen?, vroeg ik. ‘Oh nee, geen sprake van. Ik had vorig jaar een meisje...

Ellen

Er stond een zestiger in de winkel, hij kwam sinds een jaar of twee gewoonlijk om de dag een speltbrood en een admiraalbrood halen. Er kwam nog een man binnen, achter in de veertig en ook minstens veertig kilo overgewicht. Hij keek naar de man bij de toonbank en zei toen, ‘Wat heb jij een bekende kop, zeg. Ik ken jou ergens van maar ik kan het niet thuis brengen, mag ik vragen wat voor werk jij doet?’ De zestiger keek e...

Woke

De twee mannen aan de koffietafel hadden blijkbaar hier afgesproken en elkaar begroet met een klap op de schouder. Het waren vijftigers, de een met een bos grijze krullen, de ander was kaal. Ze hadden beiden een cappuccino met een stukje kaneelcake voor zich staan. Er kwam een vrouw binnen voor een tijgerbrood, ze was al jaren klant, ongeveer veertig jaar met lang blond haar, een vriendelijke echte Amsterdamse. Toen ze haar bestelli...

Jossie

‘Dag bakker, ken je me nog?’ Met die vraag kwam er een man binnen van een jaar of dertig, goed in het pak, van voor wat kalend met aan de zij- en achterkant blonde krullen. Ik keek hem eens goed aan maar haalde toen mijn schouders op, ‘Sorry, maar ik zie op eerste gezicht niets bekends.’ Hij begon te lachen, ‘Ik kan me toch niet voorstellen dat je mij vergeten bent. Ik ben Jos, ik woonde met mijn moed...

Seksist

De man die voor de toonbank stond was een zestiger en zag er een beetje onthutst uit. Hij keek mij eerst even onderzoekend aan en vroeg toen, ‘Moet je horen bakker, ik ben net in een winkel op het Olympiaplein en daar maakte ik zo iets raars mee… Ik betaal aan dat meisje en zij geeft mij het wisselgeld terug en toen zei ik, dank je wel schat. Dat zeg ik eigenlijk altijd, daar bedoel ik natuurlijk niets mee. Nou wordt ...

Urinemonster

Max stond zuchtend voor de toonbank. Hij woonde in de Amazonenstraat met Emma, zijn vrouw, en zijn zoontje en dochtertje. Hij was een jaar of veertig, een sportief type, die ieder jaar een marathon liep en nu aan het trainen was voor een halve triathlon. ‘Wat een zucht,’ merkte ik op, ‘het lijkt wel of je het zwaar hebt.’ Max zuchtte nogmaals, ‘Mijn schoonmoeder, ze woont in Nijmegen, komt drie ...

Sascha

Sascha kwam met haar dochtertje voor schooltijd twee croissantjes halen. Ze was een jaar of dertig, kwam oorspronkelijk uit Brabant en woonde met haar dochter van zeven in de Amazonenstraat. Ze was secretaresse op een advocatenkantoor. Er fietste een vrouw voorbij met haar zoontje achterop die vrolijk zwaaide. Ik zwaaide terug waarop Sascha vroeg, ‘Ken jij die vrouw goed?’ ‘Ach wat is goed, ze heet Manon en heeft...

Achterbuurt

Ze was al een jaar of tien een dagelijkse klant, een halfje grof volkoren donker. Ik had haar echter al een week of drie niet gezien en dacht dat ze op vakantie was. Ze heette Penny en had een dochter die net naar de middelbare school ging, veel contact hadden we verder niet omdat ze altijd ieder gesprek onmiddellijk afkapte. Nu stond ze weer in de winkel, ‘Ja, ik was even bij een oude buurvrouw op bezoek en nu kan ik d...

Dochters

Aad zat aan onze koffietafel (gelukkig mag het weer) achter een kopje koffie met een croissant de krant te lezen. Hij was een zeventiger met een enorme dikke bos spierwit haar. Er ging nog een man aan de tafel zitten die een cappuccino bestelde en een gevulde koek. Ik kende deze man niet, hij was een jaar of zestig, droeg een grijs pak en was zo kaal als een biljartbal. Hij begon tegen Aad over de krant, en wat voor beroerd nieu...

Testament

Om half negen kwam Mike gehaast de winkel binnen, ‘Mag ik even gauw twee kaascroissantjes, en is het goed dat ik ze straks even kom betalen?’ Ik knikte, Mike was al jaren een vaste klant, eind dertig, een sportieve jongen die marathons liep, hij woonde samen met Hannah in de Wodanstraat. ‘Ik word net gebeld door mijn moeder dat mijn oma is overleden en ik ga er nu snel heen.’ Ik condoleerde hem, en hij g...